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“Y después todo sigue, claro, llega el parto de la cruz, el parto 
de dar vida a esa humanidad que emerge, que quiere salir, 
sacar la cabeza… tantas mujeres que no quieren más rostros 
cubiertos o, lo que es lo mismo, seguir invisibilizadas por 
sistemas cuyo dios sigue siendo nuestro binomio “dinero-
poder”. 

Son días convulsos en nuestro país y en tantos otros. Ninguno se libra 
de un contagio más o menos directo de una situación donde, 
progresivamente, va aumentando el número de pobres, vulnerables e 



indefensos ante los poderes institucionales, que en cada  época tienen 
diferentes apellidos, pero siempre un nombre común:  “dinero-poder”. 

Jesús se fue al desierto a aclarar el fondo de su conciencia _cosa que 
muy pocos y muy pocas nos atrevemos a hacer_ para descifrar quien o 
quienes eran dueños de su libertad más profunda. Y tampoco le es fácil, 
como a nosotros y nosotras. Hemos mezclado tanto, que lo evangélico 
nos resulta nuevo siempre, casi siempre. 

Jesús ha dicho y hecho muchas cosas muy significativas a lo largo de su 
corto período de vida pública, pero al final, cuando siente que como a 
sus hermanos mayores _los profetas_ no le tolera el sistema, y que 
tampoco los suyos se dan por aludidos y siguen funcionando con su 
esquema “poder-dinero”, Jesús empieza a realizar gestos acompañados 
de muy pocas palabras. 

La Pascua es ese tiempo privilegiado que nos regala la comunidad 
cristiana, todos los años, para  que podamos “entrar” en esa 
intencionalidad de Jesús, que nos dará las claves de la libertad y del 
amor sin limites frente al binomio asesino “dinero-poder”. 

Y él, en ese tramo final, de nuevo realiza el gesto que más ha repetido a 
lo largo de sus días, y que también en nuestras vidas es repetido una y 
otra vez, y que no cansa, y sin el cual no se tiene el equilibrio 
emocional: cena con sus amigas y amigos. El gesto que acoge y deja 
acoger, la hospitalidad hacia los otros y hacia uno mismo, porque esa 
cena, como todas las cenas de encuentro, marca un hito que la 
comunidad cristiana acogemos como nuestro distintivo. 

  



 
La Hospitalidad es femenina, saca lo mejor de nosotras y de 
nosotros, activa lo más humano y se plasma en gestos que 
adquieren diferentes significados según el momento. Tal vez 
hoy Jesús lavaría los pies de los que han ido a las huelgas que se dan en 
los países que baña su querido Mediterráneo… y los de tantas mujeres 
que hoy no podrán preparar más que una cena de hambre, porque la 
suerte ha querido que nacieran en uno de esos países pobres. O se 
sentaría con los amenazados de desahucio, que debe ser las antípodas 
de la hospitalidad, porque el dios dinero ha dictado leyes, 
que promulgan hombres y mujeres que han recibido una sólida 
formación porque eran hijos de los que podían pagar buenos colegios… 

Y después todo sigue, claro, llega el parto de la cruz, el parto de 
dar vida a esa humanidad que emerge, que quiere salir, sacar la 
cabeza…tantas mujeres que no quieren más rostros cubiertos o, lo que 
es lo mismo, seguir invisibilizadas por sistemas cuyo dios sigue siendo 
nuestro binomio. 

Y sigue la maravilla de verlas a ellas, ese lado femenino de todo 
ser  humano, fieles hasta el riesgo de ser acribilladas por una 
religiosidad que no da en el clavo. Ellas y ellos, las y los 
silenciados por los poderes de siempre, nos llevan de la 
mano a la tumba vacía, para que juntos, hospitalarios, 
despojados y despojadas sintamos la Vida. 

	
  


