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Ya no te sientes la esclava de nadie;
ahora sabes que tu nombre significa
““amiga, cercana, proxima”, y por eso
no te postras ni te arrodillas, sino que
miras de frente y a los ojos. Porque
fue asi como sond nuestro Dios a
nuestra madre Eva cuando la cre6: al
lado del vardn, frente a él y a su
altura, ofreciéndole su ayuda y su
apoyo y recibiéndolos de él en total
reciprocidad.

En el contar y recontar la historia de Israel,
la fe del pueblo se consolida y crece
aprendiendo a escuchar la presencia del Sefior en medio de ellos y a servirlo. Abuela
y madre, suegra y nuera hacen memoria de sus vidas para descubrir la accion
salvadora de Dios que se encierra en sus nombres: Noemi y Rut. Memoria que las
pone en camino y les aboca a que esos nombres hayan de ser pronunciados en la
historia de Israel como huella del amor fiel de Dios con su pueblo.

Desde nifia me gustaba escuchar de labios de mi padre las antiguas historias de
nuestros antepasados. En los largos anocheceres de verano en Belén, cuando hacia
aun demasiado calor para entrar en la casa y dormir, nos sentdbamos junto al muro
del granero, en la linde de la era, cerca del montén de trigo que habian trillado esa
misma tarde nuestros jornaleros. Mi madre nos repartia a cada uno un pufiado de
espigas para que quitaramos la cascara del grano que la trilla no habia conseguido
limpiar y, mientras lo haciamos, mi padre nos narraba las viejas historias de nuestro
pueblo.

Nos gustaba escuchar sobre todo la historia de nuestra esclavitud en Egipto y como
el Sefor nos sac6 de alli con mano fuerte y brazo extendido: el mar de las Canas se
abrié aquella noche ante el cayado de Moisés con la misma facilidad con la que
nuestra madre partia aquellas sandias rojas que tanto nos gustaban. Otras noches
nos hablaba de los largos afios del desierto durante los cuales ni se gastaron las
sandalias de nuestros padres ni se rompieron sus vestidos: el Sefior los acomparfaba
como una nube que los protegia del calor del dia y de la oscuridad de la noche, y los
alimentaba con el mana y el agua que manaba de la roca. Y fue también su fuerza la
que los hizo vencer a Amalec y a Moab, a Sijoén, rey de los amorreos, y a Og, rey de
Basan, para entregarnos este hermoso pais en el que ahora vivimos.

Josué, hijo de Nun, hizo que el arca de la alianza del Duefio de toda la tierra pasara
el Jordan delante de nuestros padres: cuando los pies de los sacerdotes que llevaban
el arca pisaron el Jordan, la corriente del rio se cortd y el agua que venia de arriba se
detuvo formando un embalse. Mas tarde, el Sefior entregé también a su pueblo la
ciudad de Jeric6, y sus murallas se derrumbaron ante el alarido de Israel y el sonido



de sus trompetas: estaba cumpliendo su promesa de dar a nuestros padres esta
tierra en la que ahora vivimos, una tierra que mana leche y miel.

La noche en que recordabamos la historia en la que Josué grit6: “jSol, quieto en
Gabadn, y tu, luna, en el valle de Ayalén!”, todos aplaudiamos y cantabamos:

El sol se detuvo en medio del cielo
y tardo un dia entero en ponerse.
Ni antes ni después ha habido
un dia como aquel,
cuando el Sefior obedeci6 a la voz de un hombre,
porque el Sefor luchaba por Israel.

Mas adelante, cuando ya Josué habia conquistado toda la tierra, como el Sefior habia
dicho a Moisés, se la reparti6é por lotes a nuestras tribus y hubo una gran paz.

Pero no todo eran historias felices. En algunas ocasiones nuestro padre nos contaba
lo que ocurrié cuando a Josué y a toda aquella generacion que fue a reunirse con sus
padres siguié otra que no conocia al Sefior ni lo que habia hecho por Israel: dieron
culto a dioses extranjeros y se desviaron de sus caminos. Entonces los pueblos
vecinos los oprimian y ellos clamaban al Sefior, hasta que él se compadecia de ellos y
hacia surgir jueces que los salvaban de sus enemigos, porque le daba lastima oirlos
gemir bajo la tirania de sus opresores.

Entonces nuestro padre repetia las palabras de Josué: “Elegid hoy a quién queréis
servir: a los dioses que sirvieron vuestros padres al otro lado del rio o a los dioses de
los amorreos, en cuyo pais habitais. Yo y mi casa serviremos al Sefor”. Y nosotros,
puestos en pie, proclamabamos con todas nuestras fuerzas:“jLejos de nosotros
abandonar al Sefor para ir a servir a otros dioses! Nosotros serviremos al Sefor: jes
nuestro Dios!”.

Ahora que soy anciana y he vuelto a Belén después de los afios duros y tristes de mi
exilio, le cuento esas mismas historias a Obed, el nieto que me ha dado mi nuera Rut
y que es la alegria de mi vejez. El se sienta junto a mi muy atento y yo le recuerdo
que cuando hablo de “servir al Sefor” estoy pronunciando su nombre, porque Obed
significa “siervo” en nuestra lengua, y fue asi como le llamaron nuestras vecinas el
dia de su nacimiento. Y como también significa “el que escucha”, tiene que aprender
a vivir muy atento y con sus oidos bien abiertos cuando el Sefior le dirija su palabra.




Siempre me ha gustado ahondar en el significado de los nombres, aunque hubo un
tiempo en el que el mio (“mi suavidad”, “mi dulzura”) me parecié una gran mentira,
porgue me habia convertido en una mujer vacia y habitada por la amargura. Ahora
mis sentimientos han cambiado y he llegado a comprender que recibi mi nombre en
mi nacimiento como una promesa aun incumplida: solo llegaria a madurar con el
tiempo, lo mismo que ocurre con la siembra o con la gravidez de las mujeres.

Es ahora, en mi vejez, cuando se ha hecho realidad, pero Obed es aun demasiado
pequefio para oirme contar mi propia historia: antes tiene que conocer la de nuestro
pueblo. Sin embargo, cuando Rut y yo nos sentamos juntas a tostar trigo o a amasar
pan, nos gusta hacer memoria juntas de como el Sefior ha ido conduciendo
nuestras vidas hasta entregarnos en plenitud lo que encerraban nuestros
nombres.

Recordamos aquel tiempo de pérdidas y
duelo, cuando murieron los hombres bajo
cuyos nombres nos habiamos refugiado y
nos encontramos solas y viudas. Ante
nosotras se abrian dos caminos: quedarnos
para siempre junto a aquellas tumbas,
llorando y lamentandonos por la ausencia
de los que amamos, o dejar atras esa
etapa de nuestra vida y emprender el
retorno hacia la tierra que ahora prometia
de nuevo darnos pan.

Orf4, mi otra nuera, no tuvo el valor de
arrancarse del pasado y volvio a su vida anterior, mientras que Rut y yo nos pusimos
en camino. Muchas veces le recuerdo a ella que, si no hubiera sido por la firmeza
decidida de me dirigi6: “Donde tu vayas, yo iré; donde vivas, viviré...”, el temor a la
soledad y a las limitaciones de mi vejez habria paralizado mi deseo de volver a Belén
y yaceria ahora en otra tumba en tierra extrafa.

Cuando entramos en Belén se alborotaron las vecinas: me habian visto salir hacia
Moab colmada de vitalidad, en compaifia de mi esposo y mis hijos, y me veian ahora
retornar sin ellos, encorvada por el peso de los afios y del sufrimiento. Renegué ante
ellas de mi nombre: “No me Illaméis Noemi, llamadme ‘Amarga’, porque sali llena y
vuelvo vacia...”. Y hasta me atrevi, ante el espanto de quienes me oyeron, a hablar
del Sefior con nombres terribles que expresaban mis quejas y mi rebeldia: es “el que
me ha vaciado”, “el que me ha vuelto amarga”...
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Cuando hago memoria de aquella escena,
Rut me confiesa que los nombres con los
que yo llamaba al Dios de Israel le hicieron
temer en un principio que fuera aun peor
que los idolos de Moab que habia
abandonado. “El primero en hablarme del
Sefior de otra forma —me recuerda— fue
Boaz en nuestro primer encuentro en su
campo: ‘Que el Dios de lIsrael, bajo cuyas
alas has venido a refugiarte —me dijo—, te
lo pague con creces’.

La imagen de un Dios protector y
materno, como un ave que recoge a
sus polluelos, me sorprendid y llené mi
corazon de gozo: supe en aguel momento que también yo, la ultima entre los
siervos del campo en que espigaba, y ademas extranjera, tenia también
derecho a encontrar refugio bajo las alas de ese Dios. No tenias razén, Noemi,
al hablar de él como lo hiciste: mira cdbmo ahora estas de nuevo llena con mi hijo
Obed a tu lado y él te colma de la dulzura que creiste haber perdido para siempre...”.

Yo me rio y le respondo que tiene razdén, pero que a
nuestro Dios no le ofende que derramemos ante él con
libertad lo que desborda de nuestro corazoén, y, cuando la
veo asentir, pienso que ella ha llegado a conocer al
Sefior mejor que yo, a pesar de que hace poco que
pertenece a nuestro pueblo. Ella me dice: “Es porque me
siento envuelta en la bendicion que pronunciaron ante
Boaz los ancianos y todo el pueblo: ‘jQue a la mujer que
va a entrar en tu casa la haga el Sefior como Raquel y
Lia, las dos que construyeron la casa de lIsrael! jQue
tengas riqueza en Efrata y renombre en Belén! jQue por
los hijos que el Sefior te dé de esta joven tu casa sea
como la de Fares, el hijo que Tamar dio a Juda!’.

Cuando te pregunté después por esas tres mujeres,
Raquel, Lia y Tamar, t0 me contaste sus historias: las
dos primeras, hermanas, complices y también
adversarias entre si por el amor de Jacob, fueron, junto a Sara y Rebeca, nuestras
Matriarcas. Raquel, la Cordera, y Lia, la Fatigada: dos mujeres fuertes, libres y
fecundas que llenaron de vida y de orgullo el clan al que pertenecian, y sus doce
hijos siguen dando nombre a nuestras tribus”.

“También Tamar, la Palmera, fue una mujer vigorosa que actué con energia y
sagacidad y no se resigné ante el comportamiento injusto de Juda, su suegro: al
negarse él a darle en matrimonio a otro de sus hijos, la condenaba a una esterilidad
semejante a la muerte, pero ella disefid un plan para defender sus derechos. Es
verdad que acudi6 al engafio para conseguir ser madre, pero el propio Juda reconoci6
que habia actuado mas justamente que él, y el Sefior la recompens6é dandole dos
hijos gemelos”.

“Cuando conoci las vidas que se escondian detras de aquellos nombres —siguid
diciendo Rut—, supe que tendria que esforzarme mucho si queria que el mio fuera
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digno de ser pronunciado junto a los suyos en la historia de nuestro pueblo. Hasta el
nombre de Fares, el hijo mayor de Tamar, me ha supuesto un desafio: me contaste
que Fares significa “brecha” y que, en el parto de Tamar, uno de los gemelos
extendio su mano y la partera le ato en ella un hilo, diciendo: ‘Este ha sido el primero
en salir’, pero retir6 su mano, y el otro sali6 antes. Entonces dijo la comadrona:
‘iQué brecha has abierto!’. Y le llamé por ese nombre, Fares.

Pienso que también yo he abierto una brecha en la fama de las mujeres moabitas: el
nombre de Moab, unido al incesto de Lot, ha estado siempre asociado a la perdicion y
la ruina de los israelitas. Y, sin embargo, el Sefior ha hecho de mi una portadora de
bendicion para Boaz, un hijo de Israel. Y he abierto también otra brecha en las
costumbres de este pueblo que rechaza a las mujeres extranjeras: conmigo ha roto
su tradicibn y me ha invitado a cobijarme bajo sus alas, como si fueran las del
Sefor”.

Me conmueve escuchar a mi nuera, porque contemplo como va afirmando dia a dia
su identidad: no reconozco ya en esta mujer, erguida y segura de si misma, a aquella
muchacha temerosa que se presentd ante Boaz como “su sierva”, se postro ante él y
se mostré extrafiada de que prestara atencién a una extranjera. Ni tampoco a la que
me contd, después de haber pasado la noche con él en la era, que se le habia
acercado “sigilosamente” y no se habia dado a conocer hasta la medianoche.

Han ido madurando en ella sus mejores rasgos: aquella audacia con la que decidio
acompafarme a Belén; su valentia para enfrentarse a lo desconocido y adentrarse
en una tierra que podia serle hostil; la responsabilidad de ponerse a trabajar como
espigadora para poder mantenernos; el vigor para permanecer en la tarea de sol a
sol; el atrevimiento de pedirle a Boaz: “Extiende sobre mi tu manto...”.

Estas empezando a recibir tu nombre —le digo—. Ya no te sientes la esclava de nadie;
ahora sabes que tu nombre significa “amiga, cercana, proxima”, y por eso no te
postras ni te arrodillas, sino que miras de frente y a los ojos. Porque fue asi como
sofd nuestro Dios a nuestra madre Eva cuando la cred: al lado del vardn, frente a él
y a su altura, ofreciéndole su ayuda y su apoyo y recibiéndolos de él en total
reciprocidad. Y quiza tu hijo Obed, el Servidor, el Escuchador, o uno de sus
descendientes alcance algo aiun mas hermoso: que el Sefior, lo mismo que a Moisés,
lo considere méas que un siervo, un “amigo” con quien se habla cara a cara.

Rut toma mis manos, emocionada, y me dice que va a hacer suya la bendicién que
pronunciaron sobre mi las mujeres cuando nacié Obed:

Bendito sea Dios,
que te ha dado hoy quien responda por ti,
y este nifio sera para ti descanso y ayuda en tu
vejez:
yo misma lo pongo en tu seno como signo
de nuestra amistad fiel,
del amor y la lealtad que me llevaron a decirte un
dia:
“A donde tu vayas, iré yo;
donde tu vivas, viviré yo;
tu pueblo es el mio, tu Dios es mi Dios;
donde td mueras, alli moriré y alli me enterraran.
Solo la muerte podra separarnos”.




Las dltimas palabras de Rut se quedan resonando en mi interior, porque alla, en lo
mas profundo, sé que nuestros nombres permaneceran vivos en la memoria de
Israel, como una huella del amor fiel de nuestro Dios. Y la sombra que proyectan sus
alas va mas alla de las fronteras de la muerte.



